…ricordi…

di Lele Mastroleo

Giacomo Ceruti detto Pitocchetto: Mendicanti davanti al paese (olio su tela)

…è venuto a trovarmi Ferruccio, il mio amico immaginario. Abbiamo preso il caffè in terrazzo e fumato non so quanto, persi tra alberi sfogli e una nebbia fitta all’orizzonte. Lui è così, gli piacciono le cose che io odio, lui è da sempre la mia parte romantica, il mio nord nascosto, il velo sull’anima.

-Come va il lavoro, Lele?

-…così, spero di riuscire ad arrivare intero sino a Natale…

-Credo proprio di sì.

-…dove vai adesso?…

-Oggi pranzo da tuo padre, vuole una mano per fare il presepe.

-…mio padre, un presepe? Odiava fare il presepe. Ricordo di non averlo mai visto, in vita sua, mettere una pallina su un albero di Natale, figurati a fare un presepe…

-I ricordi cambiano, cambiano i desideri, la memoria cambia. La vita e la morte non si assomigliano. La morte è quello che ricordi di meno della vita e che cambi in meglio o in peggio secondo i tuoi desideri. Tuo padre adesso costruisce presepi su ogni nuvola. Presepi di pietra leccese, con tante luci colorate, mette la fantasia e il ricordo che gli hai donato per farne angoli allegri di paradiso.

-…io non penso di avergli donato qualcosa, semmai lui…

-Tu gli hai donato qualcosa di veramente importante: non puoi scordarlo. Ed è questo che lo rende felice, lui si nutre con i tuoi ricordi. Sa che ti sarebbe piaciuto per una volta fare un presepe con lui.

-…avremo un’altra occasione?…

-Non credo. Oggi spetta a te fare qualcosa con Rocco e Michela. Magari aiutali a mettere delle luci, a posizionare i pastori, a fare un laghetto con un vetro.

-…ma io odio fare il presepe…

-Diceva la stessa cosa tuo padre…

Pubblicità