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A mio padre 

e a mio nonno, 

marinai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

    

1.1.1.1. L’ultimo scoglioL’ultimo scoglioL’ultimo scoglioL’ultimo scoglio    

 

In bilico 

sull’ultimo scoglio. 

Più in là il mare 

brontola,  chiama. 

 

Chiudo gli occhi  

e confondo 

poesia e limite 

vertigine e volo. 
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2.2.2.2. Il testamento del cieloIl testamento del cieloIl testamento del cieloIl testamento del cielo    

 

Una stella si spegne 

e riempie di cenere 

il cielo. 

 

Grazie a te 

ho qualcosa  

da perdere. 
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3.3.3.3. E oraE oraE oraE ora…………    

 

E ora che non ci sei 

ora più che mai vorrei 

perdermi nel tuo amore. 

 

Ora che sono stracciate  

le tende dei sogni 

potrà Dio perdonarci 

tanto amore? 
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4.4.4.4. LentoLentoLentoLento    

 

Ho scritto cose bellissime per Lei - Dio - 

qualcosa vorrà dire! 

 

Lento mi svuota il bicchiere 

so dove sei e non so 

dove trovarti. 
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5.5.5.5. Alfine sei giunta Alfine sei giunta Alfine sei giunta Alfine sei giunta     

 

Alfine sei giunta mia sposa 

con gli occhi caldi  

e il bagaglio leggero  

a scaldarmi gli occhi  

e liberarmi le spalle 

alfine sei giunta mia sposa. 
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6.6.6.6. CongedoCongedoCongedoCongedo    

 

Libera gli occhi 

il tuo sorriso spezzato 

preludio del bacio annunciato 

scavato nella scorza  

inciso sulla prua 

di cento navi e per cento 

mille mari portato.  
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7.7.7.7. NinnanannaNinnanannaNinnanannaNinnananna    

 

Per tanta parte di universo 

e per quest’uomo che s’è perso 

un soffio d’ali e un silenzio di stelle 

lontane e confuse e belle 

le prime voci della tua infanzia di conchiglia 

per questo vento che inumida le ciglia  

e la magia antica dei ritorni 

amore – amore perché non dormi? 
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8.8.8.8. Un altro amoreUn altro amoreUn altro amoreUn altro amore    

 

Il mio amore  

è un posto vuoto nel letto, 

una forma sul cuscino. 

Un altro amore farebbe fatica 

a ricalcare quella forma, 

a riempire quel vuoto. 

Sarebbe un altro amore 

del tutto diverso dal mio. 
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9.9.9.9. I miei vecchi amoriI miei vecchi amoriI miei vecchi amoriI miei vecchi amori    

 

Dormono i miei vecchi amori 

e mentre dormono sono ancora i miei amori 

perché a ciascuno ho scritto almeno una ninnananna. 
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10.10.10.10. I giorni dei ciliegiI giorni dei ciliegiI giorni dei ciliegiI giorni dei ciliegi    

 

Erano i giorni dei ciliegi in fiore,  

tu davi un nome a tutto quel che amavi.  

Nell’incavo del tempo che restavi  

t’avevo, mia come un segreto - amore.  

 

D’oro, d’argento o di eguale splendore 

canto che libera gli occhi miei schiavi  

torna al cuore il sorriso che portavi 

la metà esatta d’un bacio, ardore.  
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Vedi mia rosa, vedi come siamo  

ci rubiamo l’amore dalle mani.  

Porti il mio bene come una medaglia  

 

tieni al tuo corpo per le cicatrici      

ti odio – mi dici – fuoco di paglia,  

come lacrime – vedi – scivoliamo. 
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11.11.11.11. Per una lontananza Per una lontananza Per una lontananza Per una lontananza     

 

-      Vieni…è una notte magnifica. 

Corriamo insieme una volta ancora! 

-      Corriamo - Amore - in cerca di cosa?  

-      Di te - ricordi quando è stato che                                   

t’ho perso e non t’ho dimenticato? 

-      Vengo - hai sempre voglia di scherzare!  

-      Non scherzo - dai - dobbiamo scappare! 

 

Vedi il fantasma nero che avanza? 

 

 Viene a prendere l’ombra di te nella 

      [mia stanza. 

-      Da troppo tempo indossi come uno 

      [straccio il tuo nome 
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E del mio che ne hai fatto? Dimmi  

      [dove lo hai portato? 

  

-      Vorrei dirti che l’ho dimenticato 

come una fede al dito - una promessa. 

-      La tua voce è la stessa - lavata dal 

pianto - svuotata del dolore - posso                              

ancora riconoscerne il colore. 

 

-      Seguila allora - dai - non ti fermare 

non c’è tempo da perdere e non serve 

parlare. Tienimi la mano: ascolta. 

 

Stasera è freddo fino a dentro il guscio. 

A volte - sai - lo sento scricchiolare. 

-      Sei tu che ti scaldi per niente! 
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Vuoi sapere se ho smesso di correre 

se mi sono fermata a osservare - io                                            

vorrei dirti che correndo ho imparato 

a camminare - che forse chi va via 

non ha colpa: non poteva restare! 

  

 -      Non sei credibile - (tu) non lo sei mai 

-      Come la verità - non cambierai! 

-      Non voglio cambiare - voglio andare          

avanti - vedi? Una strada porta                                                        

al cuore, le altre due al macello; 

un’insegna indica il giusto, due 

l’opinione comune. Dove vuoi 

andare stasera? Dimmi dove? 
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 -      Meditare è medicare - fin dalla 

radice - sapere è assaporare - tu 

mi guardi come da lontano - lo sai 

dov’è che andiamo - io e te - corriamo                                             

per non guardare indietro - il vetro è rotto 

ti prego non toccare - non ci si può 

bagnare per due volte nello stesso 

fiume - fermati dai - sta per piovere. 
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12.12.12.12. Ho fatto piùHo fatto piùHo fatto piùHo fatto più    

 

Dopo tanto cercare 

mi succede di amare.  

 

Ho fatto più che amarti 

vedi – ho scritto di te. 
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13.13.13.13. Solo adessoSolo adessoSolo adessoSolo adesso    

 

Solo adesso  

che difetto di fantasia 

la realtà mi appare com’è: 

nelle sue geometrie elementari. 
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14.14.14.14. Notte salataNotte salataNotte salataNotte salata    

 

Ecco gli amati fantasmi 

colano dalle crepe della notte. 

Il cielo è cosparso di sale 

rovesciato, così 

la sventura si rinnova 

e il dolore si piange. 

  

Non temere, anche stavolta 

troverò le parole per salvarti. 
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15.15.15.15. Per una sedia vuotaPer una sedia vuotaPer una sedia vuotaPer una sedia vuota    

 

È a te che parlo 

ancora te che cerco 

quando esplode 

la risata dell’onda 

e schizza e schiuma 

il tuo buonumore. 

 

Come dicevi?  

È una sedia vuota 

la verità. 
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16.16.16.16. GiustiGiustiGiustiGiustificazionificazionificazionificazioni    

 

L’arte giustifica la bellezza 

tesoro - ci avevi mai pensato? 

Nelle notti passate a contarci 

le rughe e a inventare il passato.  

Quando aprivo gli occhi e mi dicevi sottovoce  

che il mio grugno porta il segno di una croce. 
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17.17.17.17. Non potevamo Non potevamo Non potevamo Non potevamo che incontrarciche incontrarciche incontrarciche incontrarci    

 

Non potevamo che incontrarci 

in un commiato - tu ed io. 

Troppo felici per dirci 

la felicità - per trovare 

le parole: è così piccolo 

il vocabolario della gioia! 

Conoscevamo troppo bene 

la lingua del dolore 

le dinamiche - i gesti dell’addio. 

Non potevamo che incontrarci 

in un commiato - tu ed io. 
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18.18.18.18. Guardala Guardala Guardala Guardala     

 

Vengo a te - ti cerco 

come un neonato 

il primo respiro. 

Non è mai un incontro  

tra noi: è una rinascita. 

 

Dio - guardala. 

Sembrava l’aurora! 

Era un sorriso. 
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19.19.19.19.     Di confusioni, mesDi confusioni, mesDi confusioni, mesDi confusioni, mescolanze, intrugli ed altre colanze, intrugli ed altre colanze, intrugli ed altre colanze, intrugli ed altre 
uguaglianzeuguaglianzeuguaglianzeuguaglianze    

 

È bello quando si confondono i punti cardinali 

l'alto e il basso, che non sai dove guardare 

che puoi trovarti a camminare sopra il cielo 

per una svista o per la voglia di provare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



37 

 

    

20.20.20.20. Qualcuno ha bussatoQualcuno ha bussatoQualcuno ha bussatoQualcuno ha bussato    

 

Le parole vengono a cercarmi 

bussano forte alla porta di casa 

le più insistenti sono parole d’amore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



40 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


